書寫練習

自由書寫怎麼開始?我的《心靈寫作》練習筆記

image 4
圖片來源:博客來

我曾經以為,要開始寫作,必須先想清楚主題、結構、語法和觀點。直到我讀了《心靈寫作》,才發現——其實你只需要一支筆、一張紙,以及一個願意停下來、聽自己說話的當下。

這本書教我一件很重要的事:「自由書寫」不只是寫字的技術,而是一種與自己重新連線的方式。

它不像日記那麼溫和,也不像正式寫作那樣講究,它比較像是一場內在的奔跑,讓你不帶批判地寫下當下真實的自己。

這篇文章不是一本書的整理筆記,而是我開始「自由書寫」的個人經驗紀錄。如果你也在尋找一種不被格式綁住的書寫方式,也許這會是一個不錯的起點。

自由書寫是什麼?為什麼這麼多人推薦?

一人創業

簡單的說,自由書寫(Freewriting)是一種「想到什麼寫什麼」的書寫方式。它不強調邏輯、文法或結果,而是讓你放下批判,單純把注意力拉回自己身上的一種練習。

你不需要是作家,也不需要有特別的題目。只要寫就行了,就算腦袋空白,也可以從「我現在不知道要寫什麼」開始。

這幾年,自由書寫之所以被這麼多人推薦,是因為它非常適合在資訊過載、內在壓力大、情緒容易卡住的時刻,重新整理自己。

對某些人來說,它是心靈寫作;對某些人來說,它是創意暖身;而對我來說,它更像是一個靜心空間,讓我可以練習「專注當下」。

自由書寫和一般寫作有什麼不同?

在我們的日常經驗中,「寫作」兩個字通常伴隨著結構、邏輯、標準答案之類的意義,從學生時期的作文到長大後的報告、簡報等等,都是如此。

但自由書寫最不在意的,就是寫得好不好、別人懂不懂。

因為,自由書寫只是寫給自己看的,是讓「內在正在說話的那個我」有空間能被聽見。它不修飾、不回頭、不修改——也因此,它寫得很亂、很跳、很真實。

有哪些不同?一般寫作自由書寫
對象寫給別人看(讀者、老師、老闆)寫給自己看(內在對話)
格式有邏輯、有段落、有主題沒有結構要求,想到什麼寫什麼
目的傳達、說服、報告、完成作品探索、釐清、覺察、表達當下的自己
標準有好壞、有文筆、講求通順沒有標準、不求美感,全部都可以寫
感受容易有壓力、想要「寫得好」放鬆、不設限,像是一場情緒流動的寫作練習

為什麼「不需要思考」反而更能貼近真實?

不管是小時候的作文,還是出社會後寫報告,我們總被教導要先想清楚再說、組織好再寫,但在自由書寫裡,「不需要思考」反而是一種更真實的狀態。

因為當我們還在腦中組織語句時,思考會讓我們進入評價與控制的模式,而自由書寫要做的,是讓潛意識直接說話,讓那些平常沒機會浮出的聲音被看見。

在不思考的書寫中,我常常寫出一些連我自己都沒發現的情緒或念頭。那不是「想出來的句子」,而是「浮現出來的聲音」。這些語句可能跳躍、沒邏輯、甚至有點丟臉,但也正因為如此,它們是我的真實反應,不是對外表現用的語言。

就像冥想時觀察呼吸,自由書寫是觀察自己的念頭與情緒流動,而不是控制它。

自由書寫的三個核心原則

原則一:別想太多,寫就對了

在自由書寫裡,「寫得好不好」一點都不重要,能不能開始寫,才是關鍵。

很多人遲遲不敢動筆,是因為腦中同時開了十個分頁,一邊想著主題、一邊想著框架,還有個聲音在旁邊說:「這樣寫不行吧?」

但自由書寫的重點就是——先寫,不管內容、不管順序、不管合理不合理。

你可以從「我不知道要寫什麼」開始,讓筆帶著你走;你可以寫「今天早餐不好吃」、「下雨了」、「好煩」、或者此刻你坐在椅子上的感覺。

總之,只要寫下第一句,你就開始了。

很多時候,真正讓我們無法書寫的,不是沒有靈感,而是被「想太多」卡住了。自由書寫要訓練的,不是文筆,而是讓自己放手寫、不回頭、不批判的能力。

小提醒:如果你發現自己在想「這樣寫對嗎?」可不是思考和回應的時候,繼續寫吧。

原則二:不刪減、不回頭、不批判

當我們開始自由書寫後,腦中很自然會出現聲音:「我到底在寫什麼」、「我為什麼要寫這麼無聊的東西」、「這樣真的有用嗎?」

這些聲音其實不是真的錯,而是我們習慣了把「寫出有價值的內容」放在第一位。

而自由書寫要做的,是暫時放下這個「審稿者」,讓寫作變成一種當下的流動,而不是一場評比。

在自由書寫裡,請練習不回頭看你剛剛寫的東西。就算有錯字、句子重複、情緒太滿,也不要停下來修改。因為一旦你回頭,就又掉進「這到底在幹嘛」的思維模式。

不刪減,是對自己說:「我現在的狀態是被允許的。」

不批判,是對內心說:「你說什麼我都聽。」

這樣的寫法,其實是一種內在的陪伴練習。

小提醒:你可以想像自己正在傾聽一位很好的朋友說話,你不會打斷對方、也不會挑毛病,只是靜靜地聽──請這樣對待正在書寫的自己。

原則三:用身體感受文字流動

當我們不再修飾、不回頭、不批判地寫,會發現文字開始以一種很直覺、很原始的方式出現——這時,書寫不只是腦袋的事,而是整個身體在參與。

自由書寫的其中一個魔法,就是讓我們回到「身體裡」來感受自己正在寫什麼。

我發現自己寫到「愛」、「祝福」、「感謝」這樣的詞時,胸口就會湧現一種充實的感受,眼眶會有一點點酸 (不是哭啦),嘴角自然上揚──就是我平常在「感動」時的生理反應。

而且,在專注書寫時,我們更能留意到身體的變化,如:

  • 呼吸變快?還是變沉變慢?
  • 哪一段寫起來讓你感覺到胸口悶悶的?
  • 哪一句讓你突然有點想哭?

這些感覺,都是身體給你的訊號,它們其實早就知道你在想什麼,只是平常太安靜了。

小提醒:當你發現自己的頭腦不再批判,自然而然就能專注,進而留意到身體的變化。

想自由書寫,卻還是不知道怎麼開始?從這些方式開始試試看

起手式練習:5 分鐘不停寫,你也能做到

就像前文提到的,自由書寫不需要主題、不需要靈感,甚至不需要「準備好」才開始。

剛開始練習只,先設定 5 分鐘,然後不停寫:

  • 拿出筆記本、一個空白數位筆記或開一個空白文件。
  • 計時 5 分鐘。
  • 告訴自己這 5 分鐘內:「不能停筆或不能停下打字」。

題外話:我個人是用紙筆自由書寫,不過,當然可以用打字的方式自由書寫,看你習慣用哪種。

寫什麼?從這 3 個提問開始

問自己:

  • 我現在的身體有什麼感覺?
  • 我現在開心還是不開心?
  • 我的腦袋中有什麼畫面?

這些不是作文題目,而是讓你啟動文字流動的小開口,不需要回答清楚,只順著感覺寫下去。

我自己是清晨起來自由書寫,有時候也會寫「啊我好想睡覺」這種抱怨的話,所以抱怨當然也可以寫。

換句話說,就算腦中一片空白,也要寫下:「我不知道要寫什麼」或「現在的我在發呆」──寫什麼都可以,但不能停。

常見卡關狀況與解法

自由書寫聽起來很簡單,但實際操作時,還是很容易「寫到一半卡住」。這很正常,因為我們太習慣在寫作時評估內容對不對、邏輯順不順。

以下是我在自由書寫時常遇到的狀況,以及實際的處理方式:

  • 狀況一:寫到一半就不知道接什麼了,腦袋一片空白。
    • 解法:重複你現在的狀態,讓筆繼續動。
    • 就算要寫「我不知道要寫什麼」或「我有點呆掉了」都可以。反正目標不是產出,而是讓注意力留在當下、留在書寫的動作裡。
  • 狀況二:腦袋突然跳出一個聲音開始講話,結果有點卡住。
    • 解法:把那個聲音也寫進去。
    • 因為自由書寫不是要消除批評聲音,而是讓它也有空間──讓這個聲音被看見,它就比較不會卡住你。
  • 狀況三:忍不住刪掉字或修改倒裝句。
    • 解法:先告訴自己,寫完再說。
    • 你寫下「等等再改」,先想辦法回到流動模式而不是停在編輯模式,也讓自由書寫的內容維持「原始狀態」。

我在自由書寫中得到什麼?書寫後的 3 個轉變

允許自己寫出世界上最爛的東西

──這個小標題是 Natalie Goldberg 在《心靈寫作》中的原話。

所以,當我又卡在第一句時,就會深吸口氣,告訴自己:「你可以寫出最爛的文字。」

然後我真的開始寫:「天哪我又不知道該寫什麼了,我到底在幹嘛……」巴啦巴啦。

就這樣一邊寫,一邊吐槽自己,有時候甚至會開始覺得好笑。但神奇的是,當我不再逼自己要寫出什麼,有些句子反而會在不經意間浮現出來,那不是精心設計的靈感,而是你願意讓自己很爛之後,才流動出來的語言。

自由書寫教會我的第一件事,就是接受那個還沒想好、還沒整理好的「初始版」的自己。

更加了解自己一點

某次我寫下問句:「我到底想要什麼?」結果下句話卻接著寫「你開心嗎?」我當時有點震驚,心想「我不開心嗎?」不得不說,這時候真的有點卡住,卡了一會才又繼續寫「我不知道自己到底開不開心」。

總之,當天自由書寫的主題是在「我開心與否」上打轉,但結束之後,卻開始反思:「我好像沒有問自己做這些事情開不開心,就只是學了之後照著做,我好像應該先問自己是否開心。」

這就是自由書寫帶來的某種「驚喜時刻」——它不是靠分析想出來的,而是在你願意放下思考、讓書寫超越腦袋時自己跳出來的句子。

那天的感覺很奇妙,好像我從原本「為了完成一篇練習而寫」的狀態,變成「從自己那裡聽到了一句平常沒問過的話」。

有時候,我們並不是不了解自己,而是太習慣壓抑、忽略、理性蓋過直覺。自由書寫幫助我稍微鬆一點,然後,更靠近自己一點。

寫作進入心流變得更容易了

「自由書寫」是一個停留在當下的過程。需要全神貫注在文字與自己之間的流動,不跳出來批判,也不預設寫作目的。

長期練習下來,有個意想不到的變化是:我在寫自己的文章時,更容易進入心流狀態,因為已經習慣這種不間斷、不跳出來檢查的「持續寫下去」的節奏了。

以前,我很容易邊寫邊改,寫得又斷又卡,但現在會先進入一個「就先寫,不管對不對」的模式,就像在做自由書寫練習一樣,讓我更快找到寫作的節奏。

資源推薦:還有哪些書與工具可以陪你自由書寫?

《自由書寫術》

作者是馬克‧李維,行銷顧問出身,同時也教授商業寫作。他寫的這本《自由書寫術》提供 28 種自由書寫技巧。對於創作常常卡住、但又不想一直硬逼自己的人,這本會是很不錯的陪寫工具。

《開啟多重宇宙的自動書寫法》

作者麥可‧山德勒原本是個頂尖的自行車和馬拉松選手,在嚴重的低潮時期接觸到自動書寫,把它當成心靈療癒和找回自己的方式。

但《開啟多重宇宙的自動書寫法》並非商業寫作書,而是一本身心靈書籍,書中教你透過自動書寫,連接內在,獲得宇宙和天使的支持。所以,如果是不熟悉身心靈的人可能不太適合這本書。

不過,我自己其實是從這本書開始的。如果你正在經歷混亂期、或者想透過書寫建立一點與自己對話的空間,這本書會是溫柔的陪伴。

我常用的筆記本推薦(但真的不用買貴的)

我自己常在用的書寫工具是「Paperidea」硬殼筆記本,有很多顏色可選,紙面寫起來也很順 (我都是在蝦皮買),頁數多,價格也合理。

不過,自由書寫其實沒規定要用什麼筆記本,在書局買 10 幾塊的筆記本就可以開始了,甚至,如果你不介意的話,在廢紙背面寫也行啊。

Share this post

「閱讀很重要,但生活也是。」相信閱讀是生活的一部分,而生活也是閱讀的一部份,目前的身分是文字工作者二度就業中。有任何合作事宜,請聯繫:matilda@slowmatilda.com

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *